病了，就在這漆黑的夜里，夜空似一個烏黑的罩子，壓在人的胸口，令人窒息。     父親驅車，母親在我的身旁，用一只熱水袋給我保暖，我將我的頭斜依在已然略微開線了的暗黃的墊子上，忍受著滿身病痛，忍受著一路顛簸。     夜里，中心醫院的牌子發出黯淡的紅光，通過我家車上布滿灰塵的倒車鏡反射在我的手上，映出一抹微微的殷紅。     一雙粗糙的大手將我扶起，一陣汗臭從我父親那已經洗得泛白的紅襯衣上傳出，我將頭扭向一側，極不情愿地將身體靠了上去，走人醫院的正門。     嘈雜的人聲從掛號窗口傳出，伴隨著呻吟，棚頂的白熾燈格外刺眼。     又是那雙長滿老繭的手，將我扶向診室。心電圖、彩超……還有一只長長的鋼針刺到我的皮膚，貪婪地吮吸著我的血。     又是一根，不過這次卻汩汩地滴著藥水。我拿起手機，上傳病歷，希望博得同情，以及心儀女生的關心。     咦，老媽呢？心可真夠大的，你英明英俊英雄的兒子現已病人膏肓，你到哪里瀟灑去了？媽媽呀媽媽，我親愛的媽媽……     不對，媽媽用手撩出扎進嘴角的一綹秀發，嘴角上彎，穿著臃腫，極不自然地奔過來，滿懷歉意地說：“對不起，老兒子，餓壞了吧，這是你愛吃的粥。”隨即拉開大衣的拉鏈，放出裹挾其中的一縷冷風，拿出一個捆得結結實實的包裹，隨手擦了一把瑩掛在額頭上的汗珠，“真熱死我了，你快吃！”我捧出比媽媽身體溫度更熱的保溫飯盒，沉甸甸的，只是不好意思地說了一句：“我和

[1] [2] 下一頁